宛先不明で戻ってきた手紙が一通。
ああ、間に合わなかった。

自分のせいだが、言葉でもって送り出せなかったのは　やはり寂しい。
すまない。

私の話し下手で多くを話すことは出来なかったが、
多くの楽しい時間をもらった。
届けられた手紙は大切に保管して、島を去る日も持ち帰ろう。
ありがとう。

…この思いだけでも届けば良いのだが。
イチ殿、ありがとう。
また、きっとどこかで。